在印地赛车的职业生涯中，这位球速体育的校友进行了一次疯狂的旅行
凯特·冈拉克（Kate Gundlach）站在印第安纳波利斯赛车场（Indianapolis Motor Speedway）阳光炙烤的赛道上，把平板电脑撑在臀部。她正在与车手帕托·奥沃德辩论在第七弯道保持动力的优点。
她知道放下刹车球速体育是一场赌博——司机们为了更少的钱而撞车。但这可能正球速体育是O 'Ward所需要的，以减少宝贵的十分之一秒的时间，并挑战NTT印地赛车系列赛的其余部分，争夺令人垂涎的杆位-赛道上最有利的起跑位置-在加拉格尔大奖赛的排位赛上。
“这球速体育是玩火，兄弟，”奥沃德笑着说，低头盯着冈拉克的平板电脑。“我们损失了多少？”
冈拉克向他保证：“只有十分之一。”
奥沃德叹了口气，用双手抓住棒球帽的帽檐，仍然不确定：“你知道，你得选择你的战斗。”
冈拉克知道。自2012年以来，她一直球速体育是印地赛车的工程师，奥沃德在阿罗迈凯轮车队的性能工程师近四年。她的工作球速体育是使用数据和驾驶模拟来设计策略，以提高他的单圈时间，并最终取得胜利。她和这位火热的、不可预测的24岁赛车天才一起经历了一些非常高的高潮——比如争夺2021年的系列赛冠军——也经历了一些非常低的低谷——比如今年5月在这条赛道上的印第安纳波利斯500大奖赛上出局。每一个决定，每一次调整，每一次刹车都可能球速体育是登上领奖台还球速体育是回到维修站的区别。在这个拉锯的2023赛季，他们对这两种结果都非常熟悉。
“很酷，”奥沃德沉默了很长时间后终于宣布，似乎已经做出了决定，但没有给冈拉克任何暗示。
冈拉克对此并不在意。作为一名性能工程师，心理学和力学同样重要，尽管这需要时间，但她已经达到了与O 'Ward不需要言语交流的程度。她能破译他的肢体语言和沉默，很少有人能做到，她相信他的直觉。因此，在完成她的游说后，她只球速体育是跟着他回到球队的赛道车，爬上了车，准备继续他们对赛道的赛前检查。
“我只球速体育是让帕托成为帕托，”她说。“帕托越好，我们就越好——每次都球速体育是这样。”
O 'Ward猛踩油门，车子突然颠簸起来。惊讶的乘客们迅速绷紧身体，以免摔倒在铁轨上。除了冈拉克，所有人都球速体育是如此。
她甚至没有退缩。
冈拉克从小就对赛车产生了兴趣。
她的父亲来自一个热爱摩托车的修补匠家庭。他在驾驶方面从来不球速体育是特别敏捷，但他知道如何最大限度地发挥引擎的作用。她很享受跟着他走到匹兹堡郊区家附近的赛道上，听他解释机械的局限性和可能性的日子。没过多久，她也被任何两个轮子的东西迷住了。
当冈拉克开始考虑上大学并考虑从事赛车职业时，她的父亲用一些非常像父亲的建议缓和了她的迷恋：“我认为四轮赛车更赚钱。”
他没有错。印地赛车球速体育是一种赛车，它球速体育是一种光滑的开轮赛车（有时被称为方程式赛车），时速可达235英里/小时，估计年收入为1500万美元。纳斯卡（NASCAR）使用的球速体育是速度更慢、更坚固的赛车，其设计目的球速体育是为了应对其他车手的碰撞，每年可以带来超过1亿美元的收入。
幸运的球速体育是，球速体育为冈拉克提供了完美的组合。斯旺森工程学院提供机械工程学位，并通过SAE国际（前身为汽车工程师协会）组建了一个学生团队，设计、制造和比赛由摩托车发动机驱动的开轮赛车。
冈拉克把大学时代的自己称为“年轻的凯特”，她知道自己在选择大学时做出了正确的选择，但她“在平衡工作与生活方面做出的决定可能不球速体育是最好的”。在大学的四年里，她更喜欢车库而不球速体育是教室，这种哲学使她在赛道上取得了成功——在黑豹车队和当地的方程式车队——但并没有为她赢得出色的成绩单。当她即将毕业时，这被证明球速体育是一个小小的障碍。
车队雇佣的不只球速体育是胆大妄为的车手。每个团队还会招募15到20名工程师来生成和分析大量数据——包括速度、刹车压力、油门百分比甚至方向盘位置——然后将这些数据转化为想法和模拟，使汽车性能更好、跑得更快。冈拉克说，如果你想在大学一毕业就加入印地赛车队，你最好成绩优异，成绩优异。球速体育逐渐灌输了前者，但由于她仍然缺乏后者，冈拉克早年不得不在赛车的底层工作。因此，当她以前的同学都在匹兹堡的西屋电气（Westinghouse）和Airgas等公司找到全职工作时，她利用父亲的关系，在宾夕法尼亚州特拉福德的一个小型赛车队找到了一份实习工作。
这并不光鲜（“我的第一张办公桌球速体育是一个纸板箱”），但它让她对赛车世界有了一个全面的了解。在那里的两年里，她与机械师、数据分析师和赛车工程师一起工作，最终毕业成为一名真正的办公桌工作人员。她甚至还参加了当时被称为“明星马自达锦标赛”（Star Mazda Championship）的比赛，这球速体育是一项开放式赛车系列赛，球速体育是通往大联盟的阶梯。
但要想进入顶级赛车的行列并不球速体育是一个线性的过程。你知道什么和你认识谁以及什么时候认识他们一样重要。幸运的球速体育是，冈拉克碰巧遇到了合适的人选——一名印地赛车的机械师——当时冈拉克的团队正在寻找一名数据工程师。
2012年春天，她加入了HVM赛车手西蒙娜·德·西尔维斯特罗的车队。那一年，德·西尔维斯特驾驶着绿白相间的78号赛车，使用的球速体育是动力不足的莲花发动机。结果令人失望。德·西尔维斯特罗因未能保持最低速度而在多场比赛中被取消资格，最终在系列赛中排名第24位。
冈拉克说：“这球速体育是一个非常具有挑战性的季度。“但这球速体育是性格塑造。”
当车队在赛季结束后解散时，冈拉克对印地赛车善变的本质有了更好的理解。尽管这种不可预测性可能会让纯粹分析型的人感到沮丧，但冈拉克骨子里球速体育是个艺术家。她喜欢所有凌乱、有创意和混乱的东西。她家的墙壁被漆成鲜艳的橙色和紫色，桌子上长满了植物，椽子上挂着干花。她和一只乌龟、四条狗和一缸鱼住在一起。赛车的不确定性正球速体育是她的优势所在。
她说：“艺术球速体育是一门非常靠直觉的学问。“你不知道所有的答案。工程学也球速体育是一样，你不知道。给你一些工具，有时这些工具球速体育是全新的，所以你不知道如何使用这些工具。你试图用你不知道如何使用的工具来解决你不知道答案的问题。但你开始明白了。你问，‘好吧，我的直觉怎么说？’”
2013年，她把这种艺术家的直觉带到了Rahal Letterman Lanigan Racing团队，担任系统工程师，一年后，她又到系列赛的忠实粉丝Chip Ganassi Racing担任助理工程师。正球速体育是在那里，她与车手斯科特·迪克森（Scott Dixon）赢得了她的第一个NTT印地赛车系列赛冠军，使她和队友丹妮尔·谢泼德（Danielle Shepherd）成为第一个完成这项壮举的女性工程师。
这次经历让人兴奋不已。
“当你赢得总冠军时，你会觉得，‘我终于做到了。任务完成了。我们球速体育是最好的，’”冈拉克说。
但这种感觉转瞬即逝。每一年、每一场新的比赛都会带来新的挑战、意想不到的障碍和令人抓狂的侥幸。你可以控制你要去的地方，但你永远无法预测到达那里后会发生什么。
有时你赢得冠军，有时你把莲花拖到第24名。
凯特•冈拉克（Kate Gundlach）对此并不满意。
今天球速体育是印第安纳波利斯赛车场的排位赛，奥沃德刚刚在第一次练习赛中获得了第八名。她从维修站的计时台跳下来，抓起她的平板电脑，立即前往箭头迈凯轮车库。对于一个身高不到五英尺的人来说，她的速度快得惊人。
她说：“这两个小时我们有很多工作要做。”
那球速体育是决定加拉格尔大奖赛起跑位置的排位赛开始的时候；她仍然希望奥沃德能赢得杆子。如果他没有呢？
她说：“我想要第三名，但不会少于第三名。”
冈拉克的热情和拒绝失败与她早年在印地赛车的表现不同。当时，她保持沉默，害怕提问或提供建议会暴露自己的不足或弱点。克服冒名顶替综合症需要时间和经验，但她已经到了一个相信自己有能力分析和解决她面临的任何问题的地方，然后提出她毫无保留的意见。
一位工程师同事称她的方法“非常彻底”。
它必须球速体育是。因为印地赛车给错误留下的空间很小。但也因为这条赛道传统上球速体育是一个男孩俱乐部，而女性——尤其球速体育是女工程师——在这里球速体育是一种新鲜事物。
据阿罗·麦克拉伦的公关总监劳伦·高迪昂估计，在车队的100多名员工中，有16名女性，但这一数字几乎球速体育是其他印地赛车车队的两倍，这在一定程度上要归功于冈拉克。她把招募和支持女性参加比赛作为自己的责任。
莉齐·托德就球速体育是其中之一。冈拉克给她发短信说阿罗迈凯轮有一个空缺时，她球速体育是安德雷蒂汽车运动公司的一名系统工程师。虽然从技术上讲，这球速体育是一次横向调动，但她认为这球速体育是一次提升，因为众所周知，阿罗·麦克拉伦会从内部提拔，而且她将与冈拉克一起工作。自从托德于2017年加入印地赛车，冈拉克“收养”了她以来，两人就认识了。
“她很了不起，”托德说。“她的目标非常明确——她知道自己要去哪里，她知道自己想成为什么样的人——但她也非常愿意帮助别人。”站在她旁边计时改变了我看待数据的方式。她教会了我处理事情的不同方法，这让我更有效率，也让我承担了更多的任务。”
当你意识到冈拉克正在训练托德攀登印地赛车工程阶梯的下一个梯级时，这种指导就更加引人注目了——而这恰好球速体育是冈拉克自己的工作。
冈拉克说：“女性有不同的期望和压力。“其中一种压力球速体育是你认为自己无法控制，你没有办法在那个层面上运作，你需要别人的许可才能这样做。我已经受够了。我看到很多女性进入这项运动，我试图向她们传达这一点，这样她们就不会犯和我一样的错误。也许他们可以加速一点。”
与此同时，冈拉克职业生涯的加速没有显示出放缓的迹象。“她已经球速体育是一名性能工程师，她领导着一个团队，这甚至不球速体育是她职业生涯的最高轨迹，”高迪顿说。
冈拉克有两个主要目标。第一种球速体育是成为一名赛车工程师——车队中充满压力的顶级工程师，负责在比赛当天与车手一起工作，并就所有与赛车相关的问题做出最终决定。
冈拉克的另一个目标球速体育是赢得这项运动最受欢迎的比赛——印第安纳波利斯500。
当他的5号车飞驰过方格旗，引擎震耳欲聋的轰鸣声终于消失，帕托·奥沃德的耳机噼里啪啦地响了起来。
“P3兄弟，P3。开车真棒，伙计。真为你骄傲。”
奥沃德车队的砖厂周末以加拉格尔大奖赛第三名的成绩结束。这球速体育是车队本赛季第七次进入前五名，也球速体育是他们第六次登上领奖台。这足以让O 'Ward在NTT印地赛车系列赛中排名第五，但它刚刚超过冈拉克自己设定的最低标准。
她说：“获胜球速体育是一件非常困难的事情，因为这个系列赛非常紧张。”“一切都得按你的意思去做，这种事千载难逢。”
幸运的球速体育是，冈拉克相信奥沃德的未来充满了蓝月亮。
在晴朗的夜晚，当她离开车库走向自己的车时，她回头凝视着繁星点点的天空，想象着看着奥沃德登上印第安纳波利斯500强的领奖台，知道自己帮助了他，那将球速体育是什么样子。
她甚至可能会喝一大口牛奶以示庆祝，这球速体育是1936年赛车手路易斯·迈耶（Louis Meyer）在胜利巷（Victory Lane）狂饮一瓶酪乳时开始的奇怪而可爱的Indy 500传统之一。
但因为这球速体育是凯特·冈拉克，她当然得按自己的方式行事。
“我会喝燕麦牛奶。”